為什麼不動產是一場遊戲——四位玩家(人、錢、建築、時間)

很多人把不動產想成大富翁。

為什麼不動產是一場遊戲——四位玩家(人、錢、建築、時間)


很多人把不動產想成大富翁:擲骰子、移動棋子、買地、蓋房子、收租金。這老實說,是多數人想到不動產時,腦中浮現的第一個畫面。但真正花最多時間研究不動產的人,往往會說出相反的話:大富翁,恰恰是最不像不動產的一種遊戲。

為什麼大富翁是個糟糕的比喻

原因很清楚。在大富翁裡,一步棋幾乎不影響下一步;骰子的運氣,勝過技巧;棋盤變化的速度,比任何真實市場都悠閒得多。更關鍵的是,每一項物業看起來都一模一樣——只有一種旅館、一種房子,根本沒有購物中心、倉庫,或資料中心這種東西。最糟的是,規則明文禁止玩家協商出對雙方都有利的交易。(有趣的是,多數人根本無視這條規則,自己另立一套——而這樣做反而讓遊戲變得更好玩、也更真實,這件事本身就說明了一些道理。)

更貼近不動產這場真實遊戲的畫面,是這樣的:棋盤上的棋子,價值會隨時間變化——有時可以預測,有時朝著沒人料到的方向走。同一枚棋子,對某位玩家是聚寶盆,對另一位卻是燙手山芋。而決定誰輸誰贏的牌,也不是來自單一一副牌,而是至少來自四副不同的牌組。這四副牌組的名字,構成了這本書會不斷回頭談論的骨架:人、錢、建築、時間。

很少有遊戲的賭注這麼大

稱它為一場「遊戲」,並不是要貶低不動產,恰恰相反。全球以投資為目的持有的不動產總值,遠遠超過數兆美元。在這樣的賭注規模下,輸贏早已溢出任何一個人的錢包——我們住在哪裡、在哪裡工作與休息、如何打造照顧病患與長者的空間、多少人能得到什麼樣的工作,全都在這張棋盤上被決定。這是一種罕見的、認真的遊戲,需要左腦(計算與分析)與右腦(直覺與感受)同時上場。

四位玩家

四種類型的參與者,在這場遊戲中對局。每一種都依不同的規則移動,也各自形塑著其他三者,而這場遊戲真正的關鍵在於:沒有任何一位玩家能脫離其他三者、獨自移動。

第一,人(玩家)。 這是踏上棋盤的那群人——從用一小筆遺產買下人生第一棟建築的新手,到在數十個國家管理資產的龐大機構,什麼規模都有。規模不同,但每個人面對的問題是同一個:「我到底想從這場遊戲裡得到什麼?」對有些人來說,純粹是錢;對另一些人來說,把一棟破敗建築救回來、或蓋出一個社區真正需要的空間,那份成就感和報酬同等重要。有些人即便真的虧了錢,仍認為自己「成功」了,這聽起來或許奇怪——但這恰恰證明,這場遊戲不是只靠數字運作的。

第二,錢(資本市場)。 這是一場異常渴求資本的遊戲,這也是為什麼「錢在哪裡、從哪裡來、成本多少」這個問題,始終在背景中運作。銀行貸款、退休基金、主權財富基金、REIT,以及散戶投資人手上的零錢——這些錢從哪裡來、如何流入,會為同一棟建築決定出截然不同的命運。你借了多少別人的錢、以什麼條件借(這本書後面會用「槓桿」這個名字深入探討這個主題),是決定誰能贏得這場遊戲最關鍵的變數之一。

第三,建築(資產)。 辦公室、公寓、倉庫、購物中心,最近還加上資料中心——這些就是棋盤上的棋子。它們從不靜止不動:老化、翻新、變更用途;有些愈放愈增值,有些則不斷下滑。同一棟建築,對某位玩家而言是隻會生金蛋的鵝,對另一位卻是個磨盤。地段、狀況,以及它所屬的產業五年後會站在什麼位置,決定了這枚棋子真正的價值。

第四,時間(外部環境與時機)。 這是最難掌控的一位玩家。利率的起落、經濟過熱或降溫、像疫情這樣沒人預見的衝擊,甚至一項法規一夕翻轉——這一切都可能顛覆整個棋盤。同樣的策略、同樣的資金、同樣的建築,純粹因為你進場的時間點不同,就可能造就出贏家或輸家。就連一局遊戲究竟會持續多久,也極難預料——有些幾個月內收尾,有些則拖上數十年。

同一副牌,不同的結局

以下這則綜合案例,展現了這四位玩家實際上如何交織在一起。一位剛從頂尖商學院畢業的年輕人,用一筆不算多的遺產,買下人生第一棟建築。他知道自己自有資金薄弱,決定大部分靠貸款融資,並且沒有賭在一個尚未成熟的新興區域上,而是選了一個已經站穩腳跟的社區裡一棟老舊建築,加以翻新——對新手而言,這是一個謹慎的選擇,把風險降到最低。他手上的牌是:「人:資本不足的新手」、「建築:地段已獲驗證的既有資產」、「錢:高度仰賴債務」、「時間:仍是未知數」。

差不多同一時期,另一位年輕人繼承了大學附近一棟老舊木造房屋。他一邊出租,一邊自學研究它的開發潛力,最終擬出一份新建學生宿舍的計畫。計畫看起來相當扎實,他也談妥了初步的融資。但其他開發商發現了同樣的機會、率先動工,把建造成本推高,恰好又碰上整體經濟過熱、物價飆升。融資最終破局,計畫也隨之崩潰。他能掌控的那些牌(人、建築)並不差——但他無法掌控的那些牌(資金的價格、時機的浪潮)卻對他不利。

在大西洋彼岸的歐洲,上演的則是相反的軌跡。一位企業家離開自己熟悉的市場,前往一個才剛剛開放的新興市場,先學會當地語言,並找到一位值得信賴的在地夥伴。他先用一筆小額、低資本的土地租賃案試探市場,等到建立起信任之後,才引入外國資本,展開一項全面的辦公大樓開發案。過程比預期更長,但最終成功了——因為即便他踏入了一個自己無法掌控的市場(新興經濟體的動盪),他仍然一項一項,勤懇地填補了自己能掌控的每一個變數:在地夥伴、資本規模的循序擴張。

三個故事裡,人不同、建築不同、融資方式不同、時機也不同。真正決定結局的,不是任何單一因素——而是這四個元素如何交織在一起。選中一棟好建築,卻在資金的時機上判斷錯誤,一樣會崩盤;市場的時機判斷錯了,一個謹慎的玩家也可能還是撐得住。

這本書會不斷回到的地方

人、錢、建築、時間。這四位玩家構成了貫穿全書的骨架。不論我們在解釋資本化率、REIT,還是辦公室市場的危機,故事總會回到這四條軸線中的一條或多條,正在移動、碰撞,或彼此咬合。從下一篇開始,我們拿起第一項工具:資本化率。


遊戲規則 —— 不動產是一場由四位玩家——人、錢、建築、時間——同時握牌對局的遊戲。不論其中一手牌有多強,只要另外三者不到位,這場遊戲就會崩盤。不論是靠運氣還是靠努力,好的結果,永遠是在四手牌同時到位時才會出現。